地处哥伦比亚安第斯山脉之上的小镇巴里卡拉，一年中最主要的日子不是圣诞节、新年或复活节，而是当地人兴奋地呼叫“La Salida”，即“The Exit”的节日。
那一天到来时，巴里卡拉的鹅卵石街道和白色的建筑之间，会弥漫着一种鲜明的期待。街上的环卫工人与家庭清洁工都会丢下手头工作，孩子们溜出学校，店主们消失得无影无踪。
人们都在寻找珍贵的“hormigas culonas”（大臀蚂蚁），这种蚂蚁被认为是哥伦比亚中北部桑坦德地区的“鱼子酱”。每年春天，当周围乡村数以百万计的这种宽尾昆虫孵化时，一年一度的收获季节就到了。玛格丽塔·希格拉其实是一位临床心理学家，后来成为了厨师，2000年搬到巴里卡拉来。
她说，这都是先到先得。如果你能在蚁巢上放上一个水桶，那么不管你是否拥有这块地，它都是你的。每年3月或4月，几天暴雨后，月圆时节，恒星明晃晃地照耀着大地，“La Salida”就到来了，它标志着蚂蚁一年一度的交配季节开始了，可以持续两个月。在此期间当地人争相收集尽可能多的蚁后。
这种蟑螂大小的褐色蚁后体态臃肿，随时准备繁殖，因其圆滚滚的豌豆形臀部而受人追捧，经过烘烤和腌制，尝起来像花生、爆米花甚至脆培根。对我来说，它的味道很独特，希格拉一边说，一边把厨房桌子上小锅里的蚂蚁剥去翅膀。它让我想回忆起过去。记得有一次，我祖父买了一大桶这种虫子，你能听到它们在里面爬来爬去。全家人围坐在一起，一只一只地加工处理。
这些蚁后成为美味佳肴，人们在街角津津有味地咀嚼，在工人阶级家庭的炉子上油炸，在哥伦比亚各地高档餐馆的菜单上也有它们的踪影。事实上，一公斤这种昆虫可以卖到30万哥伦比亚比绍（564元人民币），比全球闻名的哥伦比亚咖啡还要贵好几倍。
因此，它们也是当地人的主要收入来源。在巴里卡拉做街头环卫工人的费德里科·佩德拉萨说，抓蚂蚁，我一天就能挣一周的工资。但这工作可以很辛苦，蚁群不会让你轻易夺走蚁后的。
为了保护自己，采蚁人都穿上及脚踝的橡胶靴和长袖衣服。他们还必须行动迅速，因为蚁群中兵蚁们的任务是保护蚁后免受伤害，它们会咬伤采蚁人并吸血。散布在田间的村民们把这些令人垂涎欲滴的“皇后”放在手边的任何容器里——包、壶、罐、麻袋，他们在白天疯狂地采集。
收获是可观的，尤其是对食客来说。大臀蚂蚁学名“atta laevigata”（南美切叶蚁），富含蛋白质，也是不饱和脂肪酸的丰富来源，可以防止高胆固醇。发表在《营养学前沿》杂志上的研究表明，蚂蚁体内富含抗氧化剂，经常食用有助于预防癌症。
塞西莉亚·冈萨雷斯—昆特罗说，这就是为何当地人能活得更长寿、更处于良好的状态的真相。蚂蚁给了我们一种特殊的力量——尤其是那些多汁的宽尾蚂蚁。冈萨雷斯—昆特罗是一名店主，20年来，她一直保存和销售装在玻璃罐里的这种蚂蚁。桑坦德市及周边地区食用蚂蚁已有1400年的古代了。
根据古代记载，哥伦比亚中部土著关尼人在公元7世纪开始培育和烹饪蚂蚁，他们用蚂蚁锋利的钳子缝合伤口。后来，掠夺成性的西班牙征服者也形成了这种风俗。也许是由于它们被捕捉的季节恰好在交配高峰期，蚂蚁也被认为是一种春药，通常会被放在陶罐里当作结婚礼物。
这一风俗在被称为“pati amarillos”的安第斯土著社区中尤为普遍。“pati amarillos”得名于他们行走于和修筑传统土坯房屋所用的橙黄色土地。在附近的布卡拉曼加市，人们竖起了很大的金属雕塑来向昆虫致敬。在城镇各处的墙上都可以看到五颜六色的壁画描绘蚂蚁。出租车司机会停下来吃一把酥脆的烤蚂蚁，孩子们会玩起毛茸茸的小蚂蚁玩具。
近年来，人们对这种爬行昆虫美食的胃口越来越大，蚂蚁已经从一种风味小吃变成了精致佳肴。每年春天，采蚁人都会将一车车的“蚁后”送到哥伦比亚各地买家手中。该国首都波哥大的一些高端餐馆也会策划一些时令菜单——比如在 Mini-Mal 餐厅，蚁后会和熏制的亚马逊食人鱼一道上桌，或者烤牛肉搭配裹着蚂蚁的黑辣椒酱，招待胆大的顾客。
蚁后是哥伦比亚美食的主要组成部分，餐厅主厨爱德华多·马丁内斯说。他首次品尝蚂蚁是在九岁的时候，和家人一起去桑坦德旅游。我希望发扬这种美食，使这一传统得以延续。但是最近，森林砍伐和城市化导致了桑坦德地区蚂蚁和人的冲突。
随着人类的扩张，昆虫会钻进建筑物地基，或与农民发生冲突，农民的庄稼正被贪婪的切叶蚁类吃掉。此外，气候变化也影响了蚂蚁的繁殖周期，极端、不稳定的天气破坏了蚁群所需的基本湿度、阳光和降雨平衡。
蚁群的交配对天气条件依赖严重，如果地面不够软，蚁后可能无法轻易地从地下隧道出来。同样，森林砍伐和城市化也影响了蚂蚁的自然栖息地，限制了蚁巢的扩展。
生态系统正在发生变化，布卡拉曼加自治大学的研究员阿拉·居第忒·库多拉斯说，他正在研究怎么以可持续的方式培育这些蚂蚁以供大规模消费。
如果没有合适的条件，蚂蚁可能不会繁衍，或者它们可能无法离开地面饲养。
然而，从巴里卡拉连绵起伏的山脚下到环绕着桑吉、库瑞提、卫兰努瓦和关尼等城镇的山谷，这些珍贵的昆虫并不太可能在近期灭绝。当我去参观时，当地导游兼蚂蚁专家亚历克斯·希门尼斯用一根长长的树枝捅了捅蚂蚁巢穴的入口。
不久，几只被激怒的兵蚁出来调查骚乱，四处走动寻找肇事者。希门尼斯说，每个蚁巢里都有成千上万只蚂蚁，它们可以在地下延伸五米，形成一个很大的隧道迷宫，如果把这些隧道笔直展开，可以延伸数英里。
神秘的是，蚁后可以活15年，但当她死后，必须建立一个新的蚁巢。希门尼斯凝视着一排扛着切叶钳子的蚂蚁说：这些蚂蚁有一种自然的智慧。他们当作一个整体工作，以确保整体的生存。人们收集并食用它们已经有几百年的古代了。它们不会灭绝。
似乎是为了证明这一点，这位桑坦德人讲述了去年蚂蚁交配高峰期，他和朋友一起骑了六公里自行车的难忘经历。希门尼斯说，穿越乡村的骑行本只需要30分钟，但最后却持续了近四个小时，因为他们到处见到蚂蚁，不得不隔几分钟就停下来采集更多的蚂蚁。
山坡上，整个村庄似乎都加入了他们的行列，渴望参与这项活动。哥伦布发现美洲和哥伦比亚建国不过几百年，采蚁食蚁的传统却远早于此。那天夜晚，全镇的人都闻到了蚂蚁的气味，他大声说。蚂蚁！蚂蚁！蚂蚁！
相关文章
